
Le Châtaignier
Il était une fois, une petite fi lle, qui avait reçu 
l’étrange don de lire dans le cœur des hommes...

Ce cadeau fut longtemps confondu avec 
un fardeau, car il était accompagné d’une 

sensibilité à fl eur de peau, qui faisait régulièrement 
déborder son cœur et monter les larmes à ses yeux. 
Elle ne cessait d’être heurtée par le monde et avant 
d’avoir eu huit ans, elle avait pleuré tant de fois, qu’elle 
pensait son réservoir de larmes épuisé.

Elle ne supportait plus ces gouttes d’eau amères, qui 
ruisselaient continuellement sur ses joues et ne lui apportaient 
que les moqueries des autres enfants. Alors, elle cessa tout à fait 
de parler, de ressentir et construisit une bogue d’épines autour de 
son coeur. Dans cette carapace soyeuse, son organe était protégé et ses 
larmes emmurées à jamais. Elle n’avait pas conscience, qu’en érigeant cette 
barrière, elle s’isolait davantage des autres. 

Ses camarades de classe ne supportaient pas le silence de mort qui l’entourait 
et tentaient de la faire réagir en déployant des trésors d’imagination, mais devant leurs 
provocations, elle restait de marbre. 

Un jour, alors qu’elle rentrait de l’école, quatre fi lles de sa classe l’entourèrent et se mirent à lui jeter au visage des 
paroles aussi dures et blessantes que des cailloux. Il lui semblait que chaque syllabe perçait davantage la bogue d’épines entourant son 
coeur. Alors elle se boucha les oreilles pour ne plus les entendre et s’enfuit, tandis que les autres lui couraient après. Elle courut longtemps sans 
se faire distancer. Elle avait appris très tôt que la fuite était la seule issue pour les petites fi lles, qui, comme elle, portaient leur cœur en bandoulière.

A bout de souffl e, elle aperçut au bord du chemin un haut châtaignier. Elle se cacha derrière l’arbre et attendit sans faire de bruit. Lorsque ses 



poursuivantes arrivèrent à sa hauteur, un bruit retentissant raisonna aux alentours, celui des 
châtaignes qui tombaient de l’arbre et s’abattaient en une pluie diluvienne sur le sol. Cette 
étrange averse n’effraya pas la petite fi lle qui se pelotonna tout contre le tronc, mais elle 
affola ses assaillantes qui détalèrent sans demander leur reste. La pluie cessa peu après, 
aussi soudainement qu’elle avait commencé. 

La petite fi lle, pour la première fois depuis des années, ouvrit la bouche pour 
prononcer une parole, un « merci » qui raisonna étrangement dans le silence. Il 
suffi t de ce simple mot pour que ses cordes vocales se délient. Elle se mit à parler, 
parler, parler jusqu’à ce que la nuit tombe. Elle se fi t la réfl exion qu’elle préférait 
la compagnie de l’arbre à celle des humains, car il l’écoutait sans émettre de 
jugement. Quoi qu’elle dise, il restait silencieux et immuable. Alors elle revint 
le lendemain, puis le jour d’après. 

Quel que soit le temps, quelle que soit la saison, elle prit l’habitude de 
s’asseoir auprès de l’arbre et de continuer sa conversation, qui n’en était 
pas une, mais qui lui faisait du bien.

Lorsque sa vie lui paraissait insupportable et que tout allait mal, 
elle trouvait refuge auprès du châtaignier. Sa présence immobile, 
constante et muette la rassurait. Elle avait découvert la joie et le 
réconfort d’un lien indestructible. A force de parler avec l’arbre, 
elle s’était, elle aussi, créée de profondes racines et avait, sans le 
savoir, trouvé sa place dans le monde.

Les années passèrent et la petite fi lle devint une femme. 
Elle n’abandonna pas son arbre pour autant, et il ne se 
passait pas un jour sans qu’elle vienne lui rendre visite. 

Un soir, une voix masculine interrompit sa 
conversation à sens unique : 

- Qu’est-ce que tu fais, tu parles toute seule ? 
Elle adressa un regard de glace à l’homme, qui 


