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Sur un coup de téte, tu m’as acheté a la papeterie de ton quartier
pour un prix dérisoire. Jétais en solde. En supposant que tu me
trouverais une utilité a loccasion, tu m’as rangé dans un placard
et tu m’as oublié 1a, longtemps. Méme si je mennuyais ferme et
baignait dans mon jus, jai pris mes aises, des petites habitudes.
Sans le vouloir, je me suis épaissie. Je métais résignée a mon sort,
lorsqu’une soirée de mai, tu mempoignes d’un air décidé.

Déposée sur ta table ronde en bois, je me trouve en bonne com-
pagnie. Il y a cette plume pour calligraphie achetée au marché,
qui, méme si elle nest plus de premiére jeunesse, me fait des clins
doeil. Je ne réponds pas a ses avances, elle est a deux doigts de la
rouille, pas de quoi me faire fantasmer. A cette alternative, je pré-
fére la cohorte de pinceaux. Certains, il est vrai, plus accueillants
que dautres. Jobserve en frissonnant les malotrus a poils réches,
qui madressent des gestes obscenes et prie de tomber sur un doux
gentleman, qui prendra soin de moi. Sur la table, il y a également
une feuille d’'un blanc virginal, qui n'attend que détre déflorée et
un verre deau placide. Je fais également une priére pour qu’il soit
a température ambiante et non aussi glacial, que je 'imagine.

Un gros pinceau, a poil dru jen ai peur, marrache a mes rumi-
nations en venant me chatouiller et compromettre mon intégrité.
Avec peu deregret, je mévade de la prison dorée de mon bocal pour
métaler paresseusement sur la feuille. De lair, enfin, de lespace
pour sétendre. Je métire de tout mon long. Cest bon ! Soudain,
vision d’horreur, une goutte deau glaciale apparait et manque de
mengloutir, je rassemble mes esprits et tente de menfuir, mais elle
me rattrape et je me noie. Dans cette fusion avec elle, je me dilue.
Si cette intrusion me parait abominable au départ, je finis par my
habituer. Au fond, cest apaisant, je me transforme et devient plus
douce.

Ton oeil est posé sur moi. A en juger ton regard dubitatif, je sens
bien que je tai offensé par les formes sans substance, que je te
renvoie. Tu empoignes la plume et tu me piques, pourquoi tant
de haine ? Quelque chose, une idée, nait dans ton regard. Tout a
coup, une pluie de sel marin se déverse sur moi et mabsorbe. Tu
fronces les sourcils, tu soupires. Nest-ce pas ce que tu espérais ?
Je devine en toi un énervement, une impuissance a me maitriser,
qui te met au supplice. Allons, allons, pourquoi ne pas travailler
ensemble au lieu de 'une contre l'autre ? Cessons ce combat, lache
la bride et laisses-toi guider.

Tout d’abord, prends ce pinceau, non, pas celui-l3, le petit, tout
doux, oui, celui-ci. J’ai besoin de plus de substance pour me dif-

fuser, vois-tu. Oui, assombris-moi, tout doucement. Attention,
pas trop de pression, oui, en douceur. Je sais ou je vais, fais-moi
confiance. Abandonne tout desseins et je te surprendrais. Regarde
le clin doeil que je tadresse par ces formes suggérées, qui sont en
train de naitre.

Il semble que tu comprends, a présent, ou je veux en venir. Cela
tamuses de me laisser faire. Un dialogue est en train de se créer,
une alchimie sest installée entre nous. Désormais ton pinceau me
caresse avec respect. Tu te laisses emportée et je vois naitre sur ton
visage un sourire qui réchauffe. Tu témerveilles de mes formes dé-
lirantes, mais, point trop nen faut, arréte-toi avant la saturation. Et
maintenant, laisse-moi reposer. J’ai envie de finir d’'investir mon
territoire en paix.

Tu bailles et tu me jettes un dernier regard en coin, avant
déteindre la lumiere. Je profite de ton absence pour déborder de
la feuille. Petit a petit, je m’'installe et prends corps avec mon nou-
vel environnement. Cest un peu plat, ¢ga manque de colline, mais
cest normal pour un bord de mer. Je ferme les yeux, bercée par les
vagues, je mendors. Une exclamation me réveille. Tes yeux ronds
sont posés sur moi et je me surprends a devenir toute timide, ex-
posée ainsi a ton regard. J’ai envie de te plaire. J’ai revétue ma nou-
velle robe deau, quen penses-tu, elle ne me grossit pas trop ? Mais
tu sembles ravie et voila que je te prends a fantasmer sur moi. Tu
saisis la feuille et la tourne dans tous les sens pour tenter de trou-
ver l'angle qui m’avantage le plus.

Puis, tu mobserves en détail et tu inventes, rien que pour moi,
une histoire damour fantasmagorique. Tu parles de représenta-
tions, un homme et une femme originels, reli¢. Chomme, selon
toi, tient dans sa main une énorme faux pour trancher les liens,
qui nont plus lieu détre. La femme, tu I'imagines, attentive, loreille
tendue pour percevoir le doux bruissement de l'inspiration. Les
deux tentent de cohabiter dans ce méme corps, méme s'ils re-
gardent chacun dans une direction différente. Jécoute ton histoire
avec émerveillement, comme un enfant sur le point d’aller se cou-
cher, que sa mere borde avec amour.

Satisfaite, tu me réserves une place au mur et je me sens rougir
détre élevée au rang doeuvre d’art. D’ici, la vue est superbe. Job-
serve de haut mon alter ego, le pot dencre. Méme s'il ne fait plus
partie de moi, je percois un écho, des peurs deau froide et de ca-
davres exquis et des réves de papier naturel a grand format et de
romans a plusieurs tomes.



